"Gud har skapat hans ogon sadana."

Ahmed skulle kunna se Stockholm breda ut sig i fjarran utanfér lagenheten pa 13:e
vaningen i Hagalund utanfér Stockholm — om han kunde se. Han skulle kunna
utforska staden — om hans foéraldrar kunde hjalpa honom. Men Ahmed ar blind och
hans foraldrar ar flyktingar, nya i Sverige. De kan inte vara hans vagvisare i detta
obegripliga land.

— Han kan se kroppens form men inte ansiktet. Han kan inte skilja mig fran nagon
annan, sager Ahmeds pappa nar sonen gar nara mig och halsar for att med den
ledsyn han har pa ena 6gat kunna urskilja en kontur av besokaren.

Ahmed ar sju ar. Familjen kom till Sverige som flyktingar fran Irak 1993. Pappan
Jaafer Alhakim ar en fore detta apotekare, barfota i jeans och rutig skjorta. Mamman
Alansari Alhakim ar en liten kvinna med tigerrandigt har och guldbroderad klanning.
Ahmed har tva smabrdder, Naba, fyra ar, och Ali, snart tva.

Varken Jaafer eller Alansari talar mer an nagra ord svenska. Jaafer kan inte lara sig,
han har koncentrationssvarigheter efter ett ar i fangelse i Irak. Han fangslades pa
grund av att han tillhér den shiamuslimska och upproriska al-Hakimklanen. Idag far
han psykologisk hjalp fran Centrum for tortyr- och traumaskadade pa Karolinska
sjukhuset.

Det ar sdbndagseftermiddag. TV-n star pa, foérst med en amerikansk film, sedan med
en debatt om bantning ledd av Lotta Aschberg. Pojkarna brakar om innehallet i en
Aladdinask medan vi talar om hur det ar att vara féraldrar till en handikappad pojke i
ett frammande land.

Familjen har inga slaktingar i Sverige och inget stort natverk av vanner. Men de
upplever inte det som nagot stort problem. Jaafer menar att det svenska systemet,
dar institutionerna tar over slaktens roll, borde vara en forebild ocksa for muslimska
lander.

— Om vi tittar i koranen sa star det att det ska vara som i Sverige.

— Zakat, sager Alansari och syftar pa de allmosor som alla som kan, enligt en av
islams fem grundpelare, ska betala till fattiga.

— Zakat ar skatt, forklarar Jaafer.

Men det ar i sa fall en av de fa likheterna. Bade Jaafer och Alansari tycker att synen
pa handikapp skiljer sig mycket mellan kulturerna.

— Hos oss i Irak kan ett handikappat barn skapa problem fér familjen, sager Jaafer.

— Det ar hemskt for familjen, fortydligar Alansari. Man skdms, handikappade barn far
halla sig hemma.

Foraldrar till handikappade barn, i alla kulturer dar tradition och religion har ett starkt
grepp, Vill ofta forsdka glémma barnets handikapp. Glémma betyder gdmma —
handikappade ska inte visas, inte synas. Det ar ett skal, vid sidan av bristen pa
resurser, till att handikapphjalpmedel ar sallsynta i manga lander.



Aven i Sverige tackar manga invandrare nej till erbjudanden om synliga hjalpmedel
som horapparater och rullstolar. Jaafer och Alansari vill inte lata Ahmed anvanda en
blindkapp.

— Kappen skulle ju bara kunna hjalpa honom att ga, inte mer! Jag och hans mamma
vill gldomma att han ar handikappad. Det ar sa sorgligt, sager Jaafer.

Hans fru haller med:
— Det gor sa ont.

Den svenska installningen till handikappade barn gar ut pa att de ska fa hjalp for att
sa langt som mojligt bli sjalvstandiga. Det har Jaafer svart att forstd. Han berattar hur
han under en kurs for foraldrar till blinda barn pa Tomtebodaskolan fick en bindel for
ogonen och sedan skulle férsdka orientera sig. For att visa reser han sig ur soffan,
blundar och famlar runt vid bokhyllan med inglasade prydnadssaker.

— Ahmed kan aldrig klara sig som andra. Man kan fa hjalp med mycket, men inte
med allt. Staten kan aldrig tvinga en kvinna att alska en handikappad.

Ja, hur ska den handikappade kunna bilda familj? Detta kan vara ett stort problem
for en familj dar man av tradition alltid lagt ned stor mdda pa att hitta ratt makar at
barnen.

Ahmed ar inne i en period dar han ifragasatter sin synskada. Han blir mycket
frustrerad Over att han inte klarar saker som andra klarar, till exempel att hitta nagot
han tappat pa golvet. Féraldrarna forsoker hjalpa honom genom att férklara.

— Vi berattar om Gud. Vi forklarar det sa har: "Nar du kommer till nasta varld far du
mer dar, darfor att du har fatt mindre an andra i den har varlden", sager Jaafer.

Jaafer och Alansari ar mycket religiosa men de ber inte till Gud om hjalp. De menar
att Gud har valt att skapa Ahmed och andra handikappade for att de friska ska
uppskatta att vara friska — liksom den som varje dag ater sétsaker ocksa maste ata
nagot annat for att kunna njuta av det séta, sager Jaafer. Men han tycker inte att det
ar fel att ta lakarvetenskapen till hjalp for att forsoka andra Guds skapelse.

— Gud har gett lakarna kunskaper att bota. De ska anvanda dem.

Nar vi talar om den vard Ahmed fatt blir det dock uppenbart att familjen inte har fullt
fortroende for de svenska lakarnas férmaga att anvanda sina kunskaper.

Ahmed ar fédd med gron starr, ett dvertryck inne i bada 6gonen som ar mycket
sallsynt pa sma barn.

— Ibland kan det vara arftligt men vi har inte det problemet, betonar Jaafer.

Tills for tre ar sedan hade Ahmed ledsyn pa bada 6gonen. Sedan opererades han for
att man skulle skapa en kanal som skulle latta pa trycket i héger 6ga. Operationen
misslyckades och Ahmed férlorade synen pa det 6gat helt.

— Vi fick inte information om att operationen misslyckats fran sjukhuset. Vi fick veta
det pa vardcentralen, sager Alansari medan hon ammar minstingen.



Jaafer tar Ahmed, leder fram honom till mig och sparrar upp hans 6ga for att jag ska
se. Nu har pojken fatt gra starr pa vanster 6ga och ledsynen ar pa vag att forsvinna.
Han ska opereras igen men det finns inga garantier for att operationen kommer att
lyckas. Foraldrarna k&nner misstro mot sjukvarden efter den férsta operationen och
har bestamt att skjuta upp nasta operation i ett halvar.

— Vi ar radda for operationen. Om han kan fa ha sin ledsyn i ett halvar till sa kanske
det kan ge honom minnen han kan bara med sig resten av livet, om operationen
misslyckas och han blir helt blind. Han kanske kan komma ihag bilden av en banan
till exempel, sager Jaafer och pekar pa fruktskalen.

| ett fall uppfattar de att en lakare behandlade dem samre just pa grund av att de inte
ar svenska. Det var en lakare som vagrade att ge Ahmed fardtjanst. Nar den lakaren
blev pensionerad kom en ny lakare som gav klartecken for fardtjanst.

— Den forsta doktorn sag oss bara som invandrare, han hade val haft problem med
invandrare tidigare. Den andra doktorn sag ett sjukt barn. Han brydde sig inte om
vilket land barnets féraldrar kom ifran, hur det sag ut, vad de talade for sprak, sager
Jaafer.

Men det som bekymrar Jaafer och Alansari mest ar det ekonomiska. Familjen ar helt
beroende av socialbidrag, men Solna kommun dar de bor ar snalare med bidrag till
handikappfamiljer som andra kommuner. De kanner sig orattvist behandlade och
tycker inte att de har fatt information om vilka ekonomiska rattigheter de har.

Jag fragar om de upplever att nagon institution — sjukhus, vardcentral,
barnavardscentral, socialforvaltning, nagon handikapporganisation — har trangt sig
for nara och forsokt styra familjens liv. Stor diskussion utbryter mellan makarna, lika
livig som hos fru Aschberg i TV, sedan kommer svaret samfallt:

— Nej.

Jaafer och Alansari ar forsiktiga med kritik mot Sverige. De har just blivit svenska
medborgare och Saddam Husseins fortryck sitter i ryggmargen — de ar osakra pa
vilka rattigheter de har. Jaafer raknar upp det stdéd Ahmed fatt: sjukhusvard,
fardtjanst, tva olika datorer som ska hjalpa hans utveckling, tva assistenter i skolan.
Dessutom fick familjen fyrarumslagenheten i det mintbla hoghuset darfér att sonen ar
synskadad.

Ahmed har datorerna i sitt rum. Om han satter vanster 6ga en centimeter ifran
skarmen och anvander ett program sarskilt for synskadade, med stor text och skarpa
kontraster, da kan han lasa. Men nu sitter han pa golvet och tranar punktskrift. Hans
fingrar smeker knottbetten pa papperet och laser hogt vad som star dar medan
pappan kollar av mot en textad lapp: "Vem tar ett far? Vem lanar ett lok?".

— En eller ett? fragar Jaafer.

Punktskrift pa arabiska finns och Ahmed ska fa lara sig s& smaningom. Aven
koranen finns i en punktskriftsversion.



"l Sverige ar vi alla individer
i en och samma klan"

Ett barn fods — handikappat. En armé av svensk specialkompetens marscherar in:
lakare, speciallarare och sjukgymnaster, talpedagoger, psykologer och terapeuter,
hjalpmedelscentraler och handikapporganisationer. Da bérjar de 6msesidiga
missforstand som ofta praglar kontakterna mellan institutioner och invandrarféraldrar
med handikappade barn.

Denho Ozmen &r Sveriges enda konsulent med inriktning pa handikappade
invandrarbarn. Han arbetar pa Statens institut for handikappfragor i skolan (SIH) och
hans jobb ar att férklara den svenska synen pa handikapp for invandrarféraldrar och
att ge rad till skolor, myndigheter och vardinrattningar om hur de ska skéta kontakter
med invandrare.

Invandrare? Denho Ozmen syftar pa manniskor som kommit till Sverige, pa flykt eller
av andra skal, fran lander utanfor vastvarlden. Han sager sig tala om de allra flesta
manniskor fran dessa lander. Aven hdgutbildade fran staderna paverkas starkt av
grupptryck och familjetraditioner, sager han. Och alla blir lika 6verrumplade nar de
moter den svenska synen pa handikapp.

— Man kan inte koéra rullstol pa trottoarerna i Damaskus eller Istanbul. Nar
invandrarna forst kommer hit ser de att samhallet ar handikappanpassat, och da tror
de ofta att det maste finnas manga handikappade har.

Men i sjalva verket ar det tvartom. Bland invandrare finns en storre andel
handikappade barn an bland infédda svenskar. Orsakerna ar flera — ingifte,
krigsskador fran till exempel kemiska vapen samt olika sjukdomar som polio och
massling, orsakade av bristen pa forebyggande primarvard i manga lander.

| de lander invandrarna kommer ifran ar familjen eller klanen den institution som tar
hand om handikappade. Om detta inte fungerar ar handikappade hanvisade till
religiosa stiftelser eller tiggeri. | Sverige ar det staten som spelar klanens roll och tar
ansvar for de handikappade.

— | Sverige ar vi alla individer i en och samma klan. Manga invandrare forstar inte
det. Darfor forstar de heller inte all den uppmarksamhet som riktas mot en familj som
far ett handikappat barn. Ofta vill man inte ha frammande manniskor hemma och
man vill inte att de tar i barnet. Men man ar ovan vid att saga nej till myndigheterna,
sa man sager tack tack men man tar inte emot informationen.

Man tackar ocksa nej till erbjudanden om sadana hjalpmedel som skulle peka ut
familjen som annorlunda, till exempel blinkande lampor anslutna till dérrklockan och
hérapparater for dova, liksom tjocka glaségon och kappar for blinda. Daremot har
man lattare att acceptera erbjudanden om ekonomiska bidrag eller hjalp till storre
lagenhet.

Denho Ozmen papekar att synen pa handikapp inte ar etniskt betingad. Fram till pa
1930-50-talen stétte man ut handikappade aven i Sverige. Detta forsvann med
urbaniseringen, da man borjade segregera dem i egna skolor. Sedan integrerades



de i vanliga skolor, och nu kan nasta steg enligt Denho Ozmen bli att de
handikappade far inflytande 6ver samhallet.

Atgéarderna till stdd fér ett handikappat barn i Sverige har alla samma mal: att barnet
sa langt som mdjligt ska kunna klara sig pa egen hand. Det ar en individualistisk
kultursyn som rimmar illa med den kollektiva syn som ar vanligare varlden over.

Den kollektiva kultursynen far aven andra konsekvenser. Barnet betraktas inte som
en sjalvstandig individ utan som en del av enheten familjen. Ar handikappet medfétt
sanks familjens status. Familjen riskerar att fa hora besokare beklaga deras situation
och kanske till och med ge dem allmosor fast de inte behdver det. Syskon kan fa
svart att hitta nagon att gifta sig med.

Dessutom har manga invandrare uppfattningen att ett handikapp ar nagot som
antingen finns kvar for alltid eller kan botas, av Gud eller av l1akare. Darfér anser de
att det ar meningslost med traning, habilitering och extra undervisning som syftar till
att hjalpa barnet snarare an bota det, sdger Denho Ozmen.

— Nar ett handikappat barn féds ar det vanligt att man drar sig inom sitt skal. Det ar
logiskt. Man behdver sdrja och for sorgen behdvs hemspraket, man kan inte sérja pa
ett andrasprak. Man reagerar ocksa med att bli mer konservativ. Man paverkas starkt
av krafter hemifran.

Annan oro spelar ocksa in. Att vara ny i Sverige och foralder till ett handikappat barn
ar ett dubbelt funktionshinder. Féraldrarna anstranger sig for att lara sig svenska och
etablera sig i Sverige och da blir barnets handikapp en extra bérda som det ar
naturligt att fértranga.

| manga lander finns inget samarbete mellan medicinsk vard och mentalvard. Det gor
kontakten med psykolog sarskilt problematisk.

— Det &r det varsta, suckar Denho Ozmen. Manga invandrare har uppfattningen att
till psykologen gar bara mentalsjuka, och sa kanske det finns militarpsykologer och
terapeuter for overklassen.

Prasten eller imamen far agera psykolog. Han hjalper familjen genom sorgeperioden
och forklarar handikappet med hjalp av liknelser, symboler och ordsprak.

Det ar information som gar fram, till skillnad fran alla de papper myndigheter,
vardinrattningar och organisationer i Sverige skickar. Invandrarna i fraga har mycket
svarare att ta till sig den skriftliga informationen, inte bara pa grund av
spraksvarigheter utan ocksa pa grund av att det inte ar sa de normalt kommunicerar.

— Det ar viktigt att man ar rakt pa sak nar man talar med manniskor fran andra
kulturer. Svenskar anvander ofta ett forfinat skriftsprak, aven nar de talar, sager
Denho Ozmen.

Ofta upptacks inte handikapp bland invandrarbarn férran mycket sent, kanske pa
hdgstadiet. Denho Ozmen berattar om en hogstadielarare som kontaktade honom
for att han misstankte att en av hans elever var dov pa ett 6ra eftersom hon vande
andra orat till nar han talade med henne.

— Jag tog kontakt med flickan och fick alla mojliga férbannelser 6ver mig, "Jag hor
battre an du", sade hon. Men till slut gick hon med pa att undersdkas, och hon var



dov pa ena oOrat. Hon och familjen hade vetat det hela tiden. Hérapparat vagrade hon
att ha. "Har jag klarat mig sa har lange ska jag nog klara mig i fortsattningen ocksa",
sade hon.

Kanske lag det nagot i det? Kanske gar Sverige for langt i forsoken att hjalpa ill,
institutionalisera, franta féraldrarna ansvaret? Men det tror inte Denho Ozmen. Han
sager att det ar omajligt att l1agga hela det ansvaret pa familjerna i Sverige.

— Bostaderna ar inte anpassade for hela den kalabaliken. Syskonen behdver
engagera sig i skolan. Svarmor staller inte alltid upp eftersom hon inte ar beroende
av barn och barnbarn for sin pension. Hon vill ha sin fritid och ga till kyrkan eller
moskén. Den typen av lojalitet som ar vanlig i invandrarnas hemlander forsvinner
med tiden har.

Men han haller med om att det finns delar av andra kulturers satt att hantera
handikapp som svenskarna borde ta till sig.

— Fordelen ar det sociala natet, den sociala rikedomen. Sverige har uppfostrat en
generation som litar helt pa samhallet. Nar samhallets resurser sedan krymper star
man dar utan nagonting. Det sociala livet ar utarmat! Svenska handikappféreningar
skulle kunna lara sig om den sociala dimensionen av de handikappféreningar som
invandrarorganisationerna har startat.

Denho Ozmen har i tre ar arbetat med ett projekt tillsammans med
invandrarorganisationer i Sverige. En rad av organisationerna har nu bildat sarskilda
foreningar for handikappade medlemmar. Denho Ozmen hyser stor tilltro till detta
nymornade intresse, men han menar att de svenskar som arbetar med dessa fragor
ocksa maste lara om.

— Svenska institutioner maste forsta att det finns andra kulturer. Dessa manniskor ar
inte lata eller dumma, de har bara andra erfarenheter.

Nyckeln till battre kontakter &r enligt Denho Ozmen att exempelvis kommuner,
vardcentraler, sjukhus och forsakringskassor engagerar val integrerade invandrare
som lankar.

— Det behdvs invandrare som har accepterat det svenska samhallet men har respekt
med sig i sin egen kultur.

Fakta/Handikappforeningar for invandrare

Iranska handikappades foérening

Somaliska foreningen for funktionshindrade
Latinamerikanska gruppen for stdéd at funktionshindrade
Kurdiska kommittén fér handikappfragor
Solidaritetsgruppen for turkiska funktionshindrade

Renas alsklingsfarg ar bla

Nar Rena var nyfodd sade en lakare till hennes mamma:

— Du maste tanka att det ar bra om hon dor.



Det var i Bulgarien. Sju ar senare sitter Rena med sin mamma och pappa i soffan i
Alvsj6 utanfér Stockholm och ater ostbagar. Hon ar helt blind, hon gillar Emil i
Lénneberga pa TV och hennes alsklingsfarg ar bla.

Renas mamma, Sanaa Hassan, och hennes pappa, Talib Yass, lamnade Irak for ett
20-tal ar sedan. De kande inte varandra da utan traffades i Jugoslavien, dar de
studerade, i borjan av 80-talet. Deras forsta dotter Resha foddes dar 1986. Familjen
flyttade till Bulgarien och sommaren 1991 féddes Rena dar. Tolv veckor for tidigt,
980 gram latt.

— Ett kilo! sager Rena glatt.

Hon lades i kuvds. Efter tva dygn konstaterades att hon hade fel pa égonen — en
nathinnesjukdom som fick nathinnan att lossa. Sjukdomen berodde pa att hon var for
tidigt fédd och hade férvarrats av att hon fatt for mycket syre i kuvosen.

Samtidigt hade familjen stor press pa sig. Sanaas bulgariska visum I6pte ut. Till Irak
kunde de inte atervanda eftersom Sanaa kom fran en politiskt aktiv familj och hennes
pappa blivit mérdad av politiska skal.

Sanaa hade syskon i Holland, England och Sverige.

— Jag ar ekonom och hade studerat statistik. Sveriges kurvor pekade alltid uppat i
alla diagram. Darfor valde vi Sverige.

Flyktingsmugglaren ville ha 3 500 dollar for att ta en vuxen och ett barn till Sverige.
Familjens besparingar rackte for att Sanaa skulle kunna ta med sig Rena och komma
hit i november 1991. De fick uppehallstillstand pa nagra dagar och Rena, ett halvar
gammal, togs genast till Huddinge sjukhus. Ett ar senare kom Talib och Resha efter.

Rena opererades fyra ganger.

— Jag forstod aldrig varfér, sager Sanaa. Hon grat och jag grat. Jag fragade lakaren
och han forklarade men det hjalpte inte. Jag fragade: Hur stor chans ar det att hon
ska kunna se? 17 procent, sade de. Om de hade sagt 1 procent hade jag sagt ja.

Talib sager att Iakarna utnyttjade Rena for att testa olika metoder.
— Hon var — vad sager man? — férsdkskanin.

Sa uppfattar de det. Helt klart ar att varden misslyckades med att formedla meningen
med behandlingen.

Sanaa och Talib tror inte att Rena utnyttjades for att familjen var ny i Sverige. En
svensk pojke de fick kontakt med utnyttjades pa samma satt, sager de.

Nar behandlingen avslutades och bade lakarna och féraldrarna accepterade att
Rena inte skulle kunna fa synen tillbaka blev allt l1attare. Familjen ar néjd med alla
kontakter de haft med institutioner och experter sedan dess. Sarskild tacksamhet
riktar familjen till Sveriges institut for handikappfragor i skolan (SIH).

Idag ar familjen integrerad i Sverige. Talib jobbar som journalist pa Sveriges Radios
arabiska redaktion, Sanaa har studerat data och séker nu jobb. Bada har gatt manga
kurser for foraldrar till blinda barn.



Rena rider, sjunger i kor i kyrkan, prenumererar pa kassettidningar och har den dag
jag besoker familjen tagit sin forsta pianolektion. Hon skriver pa en dator med
tangentbord for blindskrift och har aven en blindskrivmaskin. Hon kan skriva namnen
pa alla 32 barnen i sexarsverksamheten.

Ofta satter Rena pa en video med Emil i Lonneberga eller Madicken.

— Fodrsta gangen skrattade vi at henne. Men hon far verkligen ut mycket av det, bara
nagon har suttit bredvid henne forsta gangen och forklarat vad som hander, berattar
Sanaa.

Nu ar Rena inne i en period nar hon ifragasatter sitt handikapp. "Varfor ar det bara
jag som inte kan se?", fragar hon standigt alla méjliga manniskor i sin omgivning —
senast en frammande kvinna pa pendeltaget. Sa nu har Sanaa bett assistenten fran
SIH att hitta en psykolog som kan hjalpa till att svara pa alla fragorna.

Familjen begagnar sig med andra ord av alla de mdjligheter det svenska systemet
erbjuder i form av experthjalp och aktiviteter. De férséker ocksa hjalpa andra
arabiska familjer med handikappade barn i kontakterna med svenska institutioner.

— Andra familjer kanner inte till fardtjanst, aviosning och annan hjalp. Och det ar
myndigheternas fel, sager Sanaa.

Talib haller med:

— De skickar papper, men familjerna laser dem inte. Vi laser, och vi kollar saker och
tar initiativ och ringer. Man de andra borde man kalla till méten och kurser.

Samtidigt menar Talib att det inte ar sakert att det svenska sattet att hantera
handikapp alltid gor de handikappade mer sjalvstandiga.

— Alla manniskor som finns kring ett handikappat barn i Sverige paminner det hela
tiden om att det ar handikappat. | andra lander tvingas man helt enkelt klara sig sjalv.
En blind som gar ut dar for att ga till posten far hjalp av vanliga manniskor som tycker
synd om honom eller henne.

| Irak hyser manga manniskor respekt for just blinda — de anses ofta besitta stor
kraft. Men annars finns ett férakt for handikappade. Forklaringen ar bristen pa
pengar, menar Sanaa. | ett rikt land ar kunskapen och mdjligheterna att informera
om handikapp storre, vilket tar déd pa férdomar. Pengar ger ocksa manniskor
mojlighet att skaffa sig hjalpmedel for att kontrollera sitt handikapp, och da kan de
kanna hopp och bli respekterade.

Rena har kontaktlinser som dppnar hennes 6gon och gor att hennes handikapp syns
mindre.

— Andra barn vill inte anvanda dem, men hon ar duktig och satter i dem varje
morgon, sager Sanaa.

— Det gor ont nar man satter i dem men inte nar man tar ut dem, forklarar Rena.

Sanaa ser pa henne.



— Ibland gldmmer vi att hon ar blind. Forr grat jag bara, men nu ar det bra. Jag skulle
kanske inte alska henne sa mycket om hon inte vore blind.



